89 – Do you understand quand je dis ça?

Há muitos milénios atrás, quando Deus decidiu que era melhor parar de fingir que existia, e deixar o macaco evoluir em paz e sossego, só para ver o que é que aquilo dava, levantou-se, naturalmente, o problema da comunicação. A questão foi lançada a debate no dia em que um dos proto-homens tomou um pernil de dinossauro e declarou, após prolongada reflexão, “Ghrung”. O segundo hominídeo indicou a sua decidida discordância, apontando para o mesmíssimo pernil, ao mesmo tempo em que pronunciava, com estudada ironia, “Gharogh”. Apontou em seguida uma árvore próxima, e silabou, triunfantemente, “Ghrung”. O primeiro macacóide considerou a clara insuficiência do argumento, e sentiu-se obrigado a discordar, o que fez pela via epistemológica de rachar o crânio do opositor com o pernil em causa. Quando o segundo troglodita recobrou os seus debilitados sentidos, contemplou com receio o pernil semi-desfeito, e resmungou submissamente, “Ghrung”. Estava inventada a comunicação.

Desde esta data histórica, ficou em definitivo estabelecida a importância da correcta correspondência entre significante e significado. A própria bíblia viria a demonstrar, no seu divertido mito da torre de Babel, a risível futilidade de pronunciar, à toa, sons a que ambas as partes não hajam acordado conferir um mesmo sentido. O princípio norteou a humanidade durante séculos, e não faltam referências a ele em toda a literatura disponível. Humberto Eco, no livro que nomeia a flor impossível de nomear, estigmatiza a inanidade irrisória do homem que dissesse “bilrribiti”, e Art Buchwald narra o caso de um poeta vanguardista que se não consegue fazer entender sobre o conceito de “castanho”, termo que para ele designa uns biscoitos fenomenais, com sabor a sardinha. Até aqui, portanto, nada de novo.

Mas a idade moderna veio dar uma volta a isto, e acabou por relançar a torre de Babel. Só na segunda metade do século XX, Nixon redefiniu a palavra “honestidade”, a guerra do Vietname deu novo sentido à palavra “vitória”, e, em Portugal, o estado novo reescreveu “democracia” (e também mudou o significado a “ditadura”, mas disso já ninguém se lembra). Mais tarde, o 25 de Abril tomou a seu cargo o sentido da palavra “revolução”, o Copcon o do termo “processo pacífico”, a AR usou “transparência” em acepções que teriam lançado um linguista em demenciais convulsões de riso, e o senhor Sócrates catapultou a palavra “engenheiro” para baixios que a desgraçada jamais conhecera, ao ponto de os actuais licenciados em engenharia preferirem hoje ser identificados por títulos alternativos, do tipo, “construtor mestre e burlesco de sua majestade, a rainha de copas”, de preferência a ostentarem o étimo soez.

Em todos os meios se verifica este movimento desconstrutivo da capacidade humana de comunicação. Em literatura, por exemplo, a coisa atingiu o seu pico com “Finnegans Wake”, proclamado o livro mais ilegível de todos os tempos. Na vida real, o troféu cabe indiscutivelmente à Vânia, com a sua chef-d’oeuvre, “O Anhuca da Mesa 19”. O princípio que norteia aquela pequena mente, já muito frita por anos poli-saturados de psicologia, é tão simples como asinino: se eles já sabem que há um anhuca, posso dizer impunemente o que me der na bolha (e o que dá naquela bolha, santo Deus, não está nem na Divina Comédia, apesar do cuidado que Dante pôs na sua compilação). A imbecilidade do conceito foi-lhe cabalmente demonstrada com um simples SMS, que a deixou a apanhar os bonés que nos eram destinados. Bastou assinar, Anhuca, e era vê-la, qual barata tonta, a perguntar qual de nós era o Anhuca. Qual era o Anhuca? Mas, não era ela que sabia isso? Dããã!

Mas houve um dia em que ela me irritou. É algo que só muito raramente me acontece, irritar-me, e geralmente prenuncia um cataclismo do género daquele que destruiu os dinossauros, ou, pelo menos, que o touro prodigioso de Minos está em vias de encontrar Ísis, a vaca sagrada, em conúbio lésbico com a cabra do Zodíaco, no que será o prólogo agoirento de uma bela chanfana. Teve a distinta lata, a nossa menina, de nos informar, com um daqueles sorrisos irritantes, tão comuns nas gárgulas e nos filmes com gajas nuas a matar gajos amaricados, um daqueles sorrisos que só um picador de gelo espetado na têmpora consegue amenizar, mas teve a lata, dizia eu, de nos informar que o pessoal da cozinha mandava os seus cumprimentos ao Anhuca. O picador de gelo falhou a sua entrada em cena, ela retirou-se, lampeira, e eu rosnei com os meus botões, Isto ainda vai dar merda.

A Vânia dá-se ao luxo de soberanamente ignorar o pacto dos dois macacos primitivos, e usar a seu bel-prazer uma palavra arbitrária, cuja chave nós não possuímos, facto que ela não ignora, já que é ela que se nega a fornecê-la. Pois bem, quem somos nós, brutos e incultos, para argumentar com a sua universitária sapiência? Uma mulher capaz de saber, a um mesmo tempo, o significado de “déspota” e “anal-retentivo”, não é pessoa com quem se discuta de ânimo leve. Sejam então válidas as regras dela: o significado de uma palavra é um assunto particular de quem a usa, e os destinatários que se lixem. Se não perceberam nada, é porque talvez não fosse mesmo para perceberem. Posto isto, a crónica começa aqui.

E acaba, também, exactamente no mesmo ponto. Não é que o texto não exista, é só que eu não o vou escrever. Caramba, até o meu descaramento acaba por ter um limite, e não poderia voltar a encarar a Vânia, depois de escrever aquilo. Mas não é porque seja mentira, uma vez que, pelas regras dela, nada há que seja mentira; o que se diz pouco interessa, interessa só o significado, e esse, não há quem o conheça. Vendo as coisas assim, eu até lhe podia chamar lambreta azeda. O que quer dizer isto? Como já afirmou o bardo imortal, That, my friend, is the question. Mas pronto, ficamos por aqui, e ela que me perdoe por todas as coisas que não cheguei a escrever. Caramba, como é que eu fui capaz de me lembrar daquilo? O pormenor do chantili, sobretudo, foi francamente excessivo!

O último parágrafo é confuso? Não dá para se perceber nada? Pois bem, a coisa é assim mesmo: eu sei o que quero dizer, e os outros, se quiserem, podem entreter-se a imaginá-lo. Será isto chato? É, pois, é sempre chato não perceber. Por muito menos do que isso, até já houve quem ficasse completamente anhuca!